это сборник ФУРРЁВЫХ

Ну не знаю, по мне, так с тем же  успехом можно было бы и хуманов приделать... я конечно остальных  "заповедей" не читал, но на протяжении данного текста нет ни одного упоминания, о том, кем, хотя бы является отец Аргил... если бы не было арта, то образ в голове так бы и не сложился.. Я уже молчу о синяках на бёдрах лисицы...

изложение весьма скомканное,

Каждый раз волнуюсь: это у меня перевод такой кривой, или у автора так и задумано было?

Это факт. Особенно если учесть, что желания героев на протяжении произведения меняются.
Когда Диакон заходит в монастырь, он всего лишь скрывается от закона. Но пёс не преступник, он просто полон энергии, он невероятно силён и активен. Настоятель, преисполненный мудрости и благочестия, это замечает. И его волнует тайна сама по себе. Поначалу он желает проникнуть в эту тайну, не имея никаких целей. Просто сам факт. Но по ходу дела Диакон, не обделённый головой, замечает особое состояние в монастыре. Ему некуда девать свою силу, он не имеет целей, а здесь у него появляется цель. И он начинает идти к своей цели, которую ему поставил отец Аргил. Быть полезным - оказывается, это здорово. А для престарелого грешника в который раз оказалось приятно быть Учителем. Он дал цель ещё одному живому существу, это то, ради чего он живёт. Монастырь - не более чем ряса, и старый кастрат легко бы сменил её на что-нибудь другое... Если бы было ради чего.
И в какой-то момент ложь выходит наружу. Диакон встаёт перед дилеммой: к той ли цели он идёт? Как ни странно, отец Аргил встаёт перед той же дилеммой. Поэтому демонстрация (очень качественная и действенная!) со стороны Диакона в который раз (!!!) заставляет священника задуматься о целях в этом мире. И то, как Диакон показал ему лёгкость, с которой любая тайна может быть (при желании) раскрыта - впечатляет. А каково тому, чья тайна раскрыта? Посмотри, отец Аргил, как чувствует себя тот, до чьей тайны докопались. Да, ради высшей цели можно и потерпеть. Но цели, являющиеся ценностью для Аргила - не являются таковыми для Диакона. Он дошёл до уровня священника и пошёл дальше.
И Аргил это явно понял. А вот что он с этим понимаем будет делать дальше - да, загадка. Но надо ли её разгадывать?
Ведь, возможно, бурного и неукротимого Диакона МакКолла никогда не было....

Интересно, хоть кто-нибудь этот текст до конца дочитал?

Я дочитал. Честно говоря, изложение весьма скомканное, труно понять, чего же герои хотят-то.

. Вообще ни про что.

Хм... Не, меня предупреждали, что фурри приходят исключительно подрочить. Но всё же... Вообще "ни про что"?
Может, иностранцы таки правы, и некоторые вопросы действительно считаются "ничем", и не зря богословы и теологи проходят шестилетнее обучение в Сорбонне, а после спорят о количестве ангелов на конце иглы? И без соответствующего образования эти вопросы кажутся идиотскими, потому что "среднему уму" просто непонятно, о чём они? Не знаю, не знаю.

Сборник Кайела Голда "Х" (то бишь, десять заповедей) - это сборник ФУРРЁВЫХ (в первую очередь) рассказов о темах, близких к 10 библейским заповедям. На сайте уже есть два перевода:
https://www.furtails.pw/texts/2277 - заповедь третья, и
https://www.furtails.pw/texts/1963 - заповедь шестая.
И в религиозных темах пафос - явление обязательное. Такое же, как у фуррей - шерсть и хвост. Впрочем, я могу предложить тебе написать что-нибудь интересное на тему любой из заповедей без пафоса. Мне даже интересно, что у тебя получится. Лично я тут пафоса вообще не заметил. Видимо, с высоты не видно.