Вопрос восприятия.

Несколько расширил зарисовку, надеюсь мысль станет более понятной. О чем рассказ? Это попытка представить мир другими глазами. Кто сказал что фурри должны видеть мир так же как и люди? Возможно у них иные чувства. Может быть способность к эхолокации, или обоняние играющее роль не меньшую чем зрение. Возможно у них могут быть необычные глаза, со своеобразной защитой от лишнего света, или способностью видеть немного иной спектр света. Это не более чем небольшая зарисовка, без какого-либо сюжета и не претендующая на строгую научность. Всего лишь попытка затронуть вопрос восприятия, и представить мир воспринятый немного иными чувствами.

таинственная сверхчувствительность главного героя к слабейшему свету, такое, что видит излучение Черенкова, такая, что приходится защищаться от солнца встроеным в глаз фотозатвором, и он ничего не видел в своей темной комнате? неужели настолько плотно закрыто... опять же, должна быть адаптация к свету и тьме, ночью, когда глаз отдыхает, и чувствительность максимальна, да, можно увидеть (и Черенков вроде как увидел) но днем, когда вокруг столько всего куда более яркого, на такой шум никто внимания не обратит
звуки отраженные в глубине вентиляции... соседи спать не мешали? тем, что дышат за стеной хотя бы, или холодильник, при такой чувствительности с звукам должен будить героя несколько раз за ночь
3 ультрафиолетовых цвета... это три чувствительных к УФ излучению колбочки, а не одна (с натяжкой, если считать что дополнительные цвета это различные смеси ультрафиолета с синим)
унюхать радиацию? альфа? бета? гамма? рентген? прочие радости? просто ионизирующее излучение?
рассказ в целом... двойственное чувство, вроде не до конца физичный, но нечто подобное сделать нужно, сам пытался представить как будут видеть мир... "умные" ракеты с диапазоном ИК+УФ, без видимого цвета, или кибер-звери, или пара рас со смещенным (относительно людей) цветовосприятием. В общем, революция восприятия это хорошо, а погрешности, где же их не бывает!

(лапамордие)
А вот у некоторых видеокарт аж 32 миллиарда цветов... С чего бы?

Натрий-калиевый насос - это вообще (общая) система нервной проводимости и чувствительности. А как организованы конкретные вкусовые рецепторы - это вопрос больной и открытый.
Но в целом объяснение правильное. Радиация действительно может вызывать цепочку, которую тем или иным образом организм воспринимет и распознаёт.

Совершенно не обязательно! Скажем, альфа-излучение (да и мягкое бета тоже) практически безвредно снаружи. Но на вкус может ощущаться. У нас была преподавательница, которая на бету (конкретно на бету) начинала чихать. Так и говорила "Кто принёс в аудиторию бета-препарат? Унесите немедленно!".
Случай из жизни.

Ааз, ну не Багорь... я же ясно сказал что колбочки видят по гауссу, с перекрытиями. Оттенки и цвета это фррр... давай не будем Мортить и  ударятся в споры о терминах ради самого спора. Я просто доходчиво пояснил зверику, что кол-во колбочек в глазу не равно кол-ву воспринимаемых цветов.